那个“我”穿着园丁的衣服，戴着园艺防刺手套，正在为一丛月季修剪残花。
清秀的脸上还带着少年人的稚气，右边的眼睛贴着医用眼贴，没有人的时候，连表情也懒得维持，完全是一副机械式的冰冷模样。这是……十八岁时的我。
这个人影呈半透明状，我试着碰触，手臂直接从他的躯体里穿了过去。看上去，他就像一个逼真的虚拟投影。
环伺一圈周围，不见宗岩雷的身影，我朝大宅方向走去。
我以为大宅里会有更多人的虚影，主人的、仆人的，构成一个比较真实的“宗家”。但实际上，建筑里头静悄悄的，家具上一尘不染，空气中还有鲜花的芬芳与淡淡的木质香薰味，然而就是不见那些仆从们。
走廊里，半透明的人影再次出现，这次，是宗岩雷和“我”。
宗岩雷走在前头，“我”跟在他身后，两个人看起来只有十一二岁。
“你干什么一直跟着我，很讨厌！”宗岩雷回头看了眼身后，表情不耐，脚下越走越快。
“因为我是您的‘贴身’伴读啊。”“我”嬉皮笑脸地跟在他后头，故意将“贴身”两个字加重读音，“我要是不跟着您，李管家会觉得我在偷懒的。”
两道虚影穿过我的身体，一前一后往走廊尽头走去。
我摸了摸胸口，那里没有任何触感。我继续往里走，试图寻找宗岩雷，或者说，寻找与我处于同一时间轴的那位少爷的踪迹。
随着我的深入，大宅的各个角落不断出现又消失更多虚影。偶尔也会有一两个巫溪俪的虚影，但最多的还是我和宗岩雷的：为他处理伤口的“我”、喂他吃药的“我”、与他闲聊着什么笑得狡黠的“我”……
虚影叠着虚影，话语互相交织，好似一首杂乱无章的大合唱，使我一时难以找出头绪。只得用心倾听，才能分辨出他们各自负责的“声部”。
“不够甜。”看着应该是十六七岁的宗岩雷蹙起眉，将空掉的玻璃杯放回了我手中的推盘里，“你是少加蜂蜜了吗？”
他怕苦，以前每每吃完药，都要喝一杯蜂蜜水。
“我”瞟了眼那只空杯子，笑着回道：“被您发现了。我怕您吃多了甜食引起龋齿，所以自作主张少加了一勺蜂蜜，下次再也不会了。”
“我”在撒谎。
“我”根本没有少加蜂蜜，只是宗岩雷的味觉退化了，所以比以前更难尝出甜味。
“哦，我还以为你是故意要让我多吃点苦头。”宗岩雷并不看我，只用帕子轻轻压了压唇角，凉凉说道。
“我”一愣，垂眼看了他片刻，眼眸微微弯起，笑着俯下身凑到他耳边道：“哪能啊，我怎么会想要少爷您吃苦头？我最好您的人生里，只有蜜糖一样的替（甜）——”
“我一直在找你。”
低沉的男声骤然盖过周遭的所有杂音，钻入我的耳畔，我猝然回神，背后同时贴上一具温热的身体。
“这里……为什么会有这么多的虚影？”我往后靠到宗岩雷的身上。
“因为这些都是由我的记忆生成的影像，你可以把这里当做一个三维立体式的‘相册’。”宗岩雷揽住我的腰，将唇贴在我的耳际，缱绻的吻一点点往脖颈延伸，“这里有着对我来说，很重要的东西。”
身体仿佛还记得前日的放纵，开始不受控制地颤抖。高端机器就是不一样，连这样细微的感官都模拟出来了。
我徐徐呼出一口气，将手指插进宗岩雷的发根，试图拉开他：“……你不是要在这里吧？”
“不好吗？”他不为所动，用尖锐的犬牙轻磨着我的颈侧肌肤，“在这里发生的一切，只要不太过火，对现实中的身体都不会有伤害。”
我一时竟然找不到话反驳他。
手指僵硬须臾，又一点点松开。最终，我妥协道：“也行，但你得让我自己来。”
这样比较不容易失控。
他轻笑起来，震动顺着脖颈蔓延到全身：“好啊，我没问题。”
话音落下，他不等我反应，整个人将我打横抱起，大步朝卧室走去。走廊与房间里虚影依旧不少，走来走去，犹如一群不肯散场的观众。明明只是记忆生成的投影，可那种被注视的错觉仍让人脊背发热，刺激得古怪。
而就在我被宗岩雷拥吻着压进床铺时，不经意地一个抬头，视线撞上了头顶上方的天花板。
一刹那，我整个人错愕地微微睁大了眼眸。