他托着盏底，细心地试过温度，才将杯缘抵在叶绯的唇边。
“喝一口。”
那语调里藏着只有面对她时才会露出的柔软，像是在诱哄一个不听话的稚童。叶绯抿了一口，蜜水的清甜与桂花的幽香在舌尖绽开，确是费了极大的心思。她心中微动，那股子促狭的顽皮劲儿却也跟着冒了上来。
“这样琐碎的功夫，是侯府人人都有呢，还是我这里才有一份？”
她斜着眼，眼波盈盈地睨向他，带着几分明知故问的挑逗。
林墨的动作微微一顿，随即顺着她的意图，缓缓垂下了浓睫。他微微低下头，那副玉树临风的皮囊下竟真显出几分被“辜负”的委屈来。
“少夫人又说这样的话……”
他声音沉得紧，像是叹息，又像是某种隐秘的控诉。他倾身靠近，鼻尖几乎蹭过她泛红的耳廓，那一丝带着热度的呼吸直往她领口里钻。
“某一个人哪里做得来这么多。这一小罐露水，总共就这么点儿，全都在这盏里了。少夫人若觉得人人都有，那便是把某的骨头拆了也变不出来的。”
他故意停顿了一瞬，声音压得极低，贴着她敏感的耳尖，每个字都带起一阵细密的战栗：
“谁都没有……只有少夫人。这辈子，也只会有少夫人。”
那一股子又酸又涩又浓烈的占有欲，顺着耳蜗直抵心尖。叶绯被他蹭得又痒又麻，忍不住笑着缩了缩脖子，心底那点小性子被这句“唯一”哄得妥妥帖帖。
林墨见她眉眼弯弯，不再计较方才的玩笑，心底那点阴沉的暗影才被驱散了些。他顺势搁下茶盏，眼神中浮现出一丝难得的清亮，换了个轻松的话题。
“少夫人可知道墨影的喜事？他当时攻城自告奋勇冲在最前，生生斩了北狄一员猛将。如今侯爷在圣上面前替他求了个功名，封了个校尉。那小子也算是熬出头，没白跟咱们这一场。”
说起这位曾经与自己一样出身贫贱的墨影，林墨的神色里带了点欣慰。在这尔虞我诈的京都，这确实是久违的一桩快意事。
叶绯听罢，眼底的笑意瞬间漾开，原本慵懒靠在狐皮软垫上的身子也微微坐直了些。
“如此大的好事，怎么我也没听过。”她声音轻快，眉眼间流露出几分藏不住的牵挂，“自盛夏一别，也过了数月，竟不知他如今怎样了。在阵前刀剑无眼的，可曾受伤？”
林墨看着她鲜活的神态，并不拈酸吃醋，唇角的弧度反而深了几分。
“少夫人若愿意，某让墨影下午来请安——实在是前段时间回师，侯爷老大不客气，把诸多军务都扔给他去历练。墨影忙得脚不沾地，实实在在到这几天论功行赏后，才赚了几日沐休。”
他提起银铫子，伴着细微的水流声，又往杯中续了些热水，热气卷着桂花香重新飘散出来。“昨日他就急吼吼到二门递了帖子给我，说想来给少夫人请安道喜。只是怕冲撞了少夫人休养，不敢冒然往里闯。”
叶绯听得轻轻笑出声，伸手接过他递来的温热茶盏，摇了摇头：“如今也生分了，还递什么帖子——他本就是内院出去的人，害羞什么？”
林墨松开手，顺势替她将滑落的斗篷边缘掖紧，笑吟吟地接话：“墨影年纪轻，如此讲规矩也是乖巧的。往后他在外头是校尉，在这侯府里，还是要少夫人多带带。”
这话说得滴水不漏。他刻意点出墨影的“规矩”，又稳稳地将这刚刚手握军权的青年将领的缰绳，重新递回到了叶绯的手心里。风穿过屏风的缝隙，吹得暖炉里的炭火明明灭灭，林墨站在她身侧，低眉敛目，一切安排得妥帖自然。