她躺在一个很窄的地方，动不了，周围有规律的滴滴声，像某种仪器在运转。
空气里弥漫着消毒水的气味，浓烈到让人想吐。
有人在她身边走来走去，脚步声很轻，说着她听不清的话。
她拼命想睁开眼睛，但眼皮重得像灌了铅。
“……指标有变化……”
“……再观察……”
断断续续的字句飘进耳朵里，拼不成完整的句子。
她想动一动手指，想告诉那些人她听见了，但身体完全不听使唤，像是被什么东西牢牢地按在原地。
白光越来越亮，消毒水的气味越来越重，滴滴声越来越急促。
然后画面变了，刺耳的刹车声，玻璃碎裂的声音，天旋地转的失重感。
有人在她耳边尖叫，或者尖叫的是她自己，她分不清。
最后定格在一个画面，车窗外的天空，灰蓝色的，正下着雨。
云疏猛地睁开眼，暖灰色的墙纸，角落里有一个烟雾报警器的小红点，一明一灭。
她大口喘着气，心脏剧烈地撞击胸腔，后背全是冷汗。
梦境里的细节像退潮一样迅速模糊下去，只留下一些抓不住的碎片。
白光，滴滴声，消毒水的味道，还有车窗外的雨。
云疏慢慢坐起来，抱住膝盖。
同屋的甜品师翻了个身，嘟囔了一句梦话，又沉沉睡去。
月光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一道细细的白线。
她坐在黑暗里，试图抓住梦的尾巴。但越想记起来，那些画面就消散得越快。
不到一分钟，她连消毒水的气味都回忆不起来了，只剩下一种莫名的恐惧，盘踞在胸口，没有来由，挥之不去。
像是被抛弃在某处的感觉。
云疏用力闭了闭眼，把脸埋进膝盖里。
只是一个梦而已，她这样告诉自己。
然后她重新躺下来，闭上眼睛。这一次没有再做梦，一觉睡到天亮。
第二天早上，云疏走进餐厅的时候，沈时晏已经坐在昨天那个位置上了。
他看到她，抬手打了个招呼，然后很自然地把对面椅子上的靠垫拿开，给她腾出位置。
云疏端着餐盘坐过去。
“早。”她说。
“早。”沈时晏看了她一眼，忽然顿了一下，“你昨晚没睡好？”
云疏拿叉子的手停在半空。“怎么看出来？”
“黑眼圈。”沈时晏指了指自己的眼下，“化妆主播，今天没遮瑕？”
云疏愣了一瞬，然后忍不住笑了。
“起晚了，懒得弄。”她拿起叉子，“沈主播观察力可以啊。”
沈时晏也笑了，把咖啡杯往她那边推了推。“喝点咖啡，消水肿。”
云疏低头看着那杯咖啡，深褐色的液面上浮着一层薄薄的油脂，还冒着热气。
她忽然想起来，昨天早餐的时候她喝的就是咖啡。
而沈时晏面前一直摆的是美式，她喝的那杯却是拿铁，加过奶的。
昨天她可没有说过自己喜欢喝什么。
“你自己喝美式，给我拿铁？”她抬眼看他。
沈时晏被问得顿了一下，“……拿铁不好喝吗？”
“好喝。”
云疏端起杯子喝了一口，垂下眼睫，没有再多问。
——
开新世界的，某个宝子点的恋综。