他把煤油灯放在桌上，在她面前蹲下来。“手给我。”
云疏看着他，他蹲在她面前，视线比她低，抬着头看她。
煤油灯的光从侧面照过来，把他的脸分成了明暗两半。
亮的那一半，能看清他浓眉下面的黑眼睛，暗的那一半，颧骨的线条像山脊。
他的胸肌在蹲姿下微微挤在一起，中间那道沟变得更深了，煤油灯的光照不进去，成了一条暗色的线。
云疏的目光在那条线上停了一瞬，然后飞快移开，她把右手伸出去。
韩铮握住她的手腕，把她的手拉近煤油灯。
他的手指粗粝，指腹上全是老茧，磨在她手腕内侧的皮肤上，像细砂纸轻轻擦过。
他的力道很轻，把她的手翻过来，手背朝上，凑近煤油灯的光，眉头皱了一下。
“怎么扎这么多。”
他低下头，用针尖去挑她手背上的一根麦芒。
针尖刺入皮肤的时候，云疏的手指缩了一下。
他的动作很慢，针尖拨开表皮，找到那根断在里面的麦芒尖，轻轻一挑。
一根比头发丝还细的褐色芒尖被挑了出来，沾在针尖上，带着一点点透明的组织液。
“疼不疼？”韩铮问，没抬头。
“不疼。”云疏说。
韩铮继续挑，他的手很稳，针尖在手背上游走，找到一根芒尖，刺入，挑起，拔出。
每挑出一根，他就用指腹在那个位置轻轻按一下，把渗出来的组织液擦掉。
他的指腹擦过她手背的时候，老茧磨过红肿的皮肤，粗粝的触感像猫舌头舔过。
云疏的手指又缩了一下，不是因为疼。
韩铮感觉到了，手指停了一瞬，然后继续挑。
两个人谁都没说话，煤油灯的火苗轻轻地跳着，把两个人的影子投在墙上。
一个低着头，一个垂着眼。影子叠在一起，分不清谁是谁的。
韩铮把右手挑完了，然后他抬头看了她一眼，松开她的右手，摊开自己的手掌。
云疏把左手放进去。
他的手掌比她的手大太多了，她的手搁在他掌心里，像一片叶子落在一块石头上。
他的手指合拢，轻轻握住她的指尖，把她的手背翻上来。
韩铮低下头，继续挑。
挑到手腕内侧的时候，他的拇指按在她手背上，另外四根手指托着她的手指，形成了一个几乎把她的手包在掌心的姿势。
他的掌心温度很高，热意从他的皮肤传到她的皮肤上。
云疏的耳尖红了，她的视线从他的手上移开，落在韩铮的脸上。
他正低着头，专注地看着她的手背，针尖在他手里像一根绣花针一样轻巧。
他的睫毛在煤油灯的光里投下一小片阴影，鼻梁的侧影很直，嘴唇微微抿着。
汗珠从他额角滑下来，沿着太阳穴往下淌。他没有擦，任它流到下巴，滴落。
“好了。”他松开她的手，把针收起来，站起来。
手背上的热度突然消失了，云疏慢慢把手指收拢，握了一下拳。
还是疼，但舒服多了。