顾循看着那个蜷缩的背影，又看了眼地上的手机。
恐慌像冷潮，从脚底慢慢漫上来。
他该怎么办？沐迟看起来是真的疼。
可沐迟不许他告诉沐晞。那句命令太冷、太强硬，让他不敢违抗。
他在原地站了很久，久到腿发麻。
最后，他蹲下捡起手机，小心塞进口袋，然后转身，没回房间，而是去了厨房。
冰箱里还有小米，是沐晞上次带来的。
顾循很小就会做饭。但那时候条件差，谈不上厨艺，可一锅小米粥他做得出来。
火苗蹿起时，他的手还在抖，不是怕，是急。
他守在小锅旁，看气泡一点点冒起来，用勺子小心搅。
间隙里他倒了杯温水，又从柜子里翻出暖水袋，灌上热水，裹上毛巾。
粥熬好时，已经快十点。
顾循盛出一小碗金黄粘稠、米油都熬出来的小米粥。
把粥、温水、暖水袋放进托盘，端回客厅。
沐迟还是那个姿势。
顾循把托盘放到茶几上，犹豫了一下，还是轻声：“沐迟……喝点粥？”
沐迟没动。
顾循又等了会儿，声音更轻：“是小米粥，很软……暖水袋，敷一下可能会好点……”
毯子下的人终于动了动。
沐迟慢慢转头，露出半张苍白的脸。
眼神仍冷：“……滚。”他哑声吼了一句。
顾循没被喝退。
他一步步挪近，在沐迟恶狠狠的目光里硬着头皮靠近，直到两人只剩半米，才缓缓跪下。
他把粥碗推到沐迟伸手能碰到的位置，又小心把滑落的毯子拉回沐迟肩上。
随后他把暖水袋快速的塞进沐迟怀里。
不知是疼得发懵，还是实在没力气折腾，沐迟抱着那团温热，没动，看顾循的眼神甚至有点发怔。
顾循见他不再炸毛，眼睛一亮，声音却更轻：“不烫，我试过了。粥你不想吃就放这，想吃了我再给你热。”
沐迟盯着那碗粥看了很久，才极其缓慢地撑起身。
顾循想扶他，手伸到一半，被沐迟一眼瞪停。
沐迟手指还在抖，却死死扣着碗沿，没让它滑下去。
顾循屏着气，看沐迟一口一口喝。每咽下一口，眉头都细微皱一下，可终究还是咽下去。
喝了小半碗，沐迟把碗放下。
顾循立刻递上温水。
沐迟喝了两口，又躺回沙发。
“我没事了。”他开口，声音疲得发飘，“别管我，去睡……会吓到你。”
顾循连忙摇头。
他从小挨打长大，怎么可能怕沐迟。
可他确实被吓到了，此刻的沐迟太像他见过的那只大白猫：受伤、痛苦、警惕，又脆得一碰就碎。
那猫挠伤了他，跑走了，最后成了后院里一个小土包。
顾循怕自己的靠近会让沐迟伤到自己，却也不敢不管。
眼见沐迟神色又要不耐，顾循立刻站起身，拉开距离。
但他没走。
他把粥碗端回厨房洗干净，又回到客厅，在沙发另一头的单人沙发上坐下。
他没开灯，就坐在黑暗里，安静守着。
夜色渐深。
沐迟的呼吸慢慢均匀，可偶尔还是会被疼逼出一声抽气，身体蜷得更紧。
每到这时，顾循就悄悄起身，摸摸暖水袋的温度，凉了就换掉，再倒一杯温水放到茶几上。
又一次他换暖水袋时，沐迟忽然睁眼。
黑暗里，两人的目光撞上。
“回去睡。”沐迟声音仍哑，却没了先前的凶，只剩疲惫。
顾循轻轻点头：“好，等你睡着我就走。”
沐迟盯着他看了几秒，眼神复杂，最后什么也没说，又闭上眼。
后半夜，沐迟似乎终于睡着了。
眉头还皱着，呼吸却平稳不少。
顾循坐在黑暗里，看着沐迟安静的睡颜，胸口翻涌着恐慌、担忧、心疼，更多的却是无力和迷茫。
天快亮时，沐迟动了动，缓缓睁眼。
脸色仍白，眼神却清明了许多。
他看了看身上盖得严严实实的毯子，又对上一双疲惫却亮着的眼。