田小草坐在车后座，由于惯性，她不得不死死抓着坐垫。
她的指甲因为过度用力而劈裂，鲜血淋漓地印在黑色的皮套上。她感到风像冰冷的刀片，割裂她的面颊。
周围那些模糊的人脸、嘲弄的笑声，像是一个巨大的漩涡要将她吞没。
当牛二终于玩够了，将田小草像一件破家具一样扔在李家大门口时，田小草整个人已经虚脱了。
她瘫坐在泥地上，头发乱成了一团，衣裳在挣扎中被扯开了两道口子，露出了一小截苍白的锁骨。
婆婆李婶正站在门槛内，脸色阴沉得如同积压了千年的寒霜。
在这个闭塞的村子里，面子就是天，贞洁就是地。
“丢人现眼的东西，李家的名声全让你败光了。”婆婆没有问缘由，没有安慰，只是冷冷地吐出这几个字，随后猛地关上了大门。
“哐当”一声。
那一刻，田小草感到了前所未有的绝望。
喜凤躲在厢房的窗帘后，听着婆婆回屋时沉重的呼吸声，看着田小草坐在泥地里的狼狈样，她感到了一种近乎扭曲的快意。
婆婆越是厌恶田小草，她的秘密就越安全。
她对着镜子，轻轻抹了抹嘴角的笑痕，低声呢喃道，“这下，看谁还说你是清白的。”
风卷着沙土，在这个残破的院落里打着旋。
田小草缓缓地撑着地面站了起来。她拍了拍膝盖上的泥，又仔细地、一颗颗扣好了胸前散开的纽扣。
她没有反驳任何人的话，只是无奈地顺从。
第 14 章
又过了一年，田小草又忍了一年。
秋风卷过李家院子，带着一股子陈旧的土腥气。
今年的李母年过七十，办了大寿，就又老了一岁，离黄土更近了一点。
堂屋里热闹了一天的喧嚣终于散去，只剩下空气中残存的劣质烟草味和红烧肉的油腻感。
风光是给村里人看的，可内里的窟窿只有李家自己知道。
喜凤坐在摇晃的烛火前，目光死死盯着桌上那个铁盒子。
那是来顺买完电视机后剩下的零钱，毛票、钢镚，散乱地堆在一起，像是一堆被生活啃剩下的骨头。
她伸出染了寇丹的手指，有些嫌恶地拨弄了一下，发出一阵刺耳的金属摩擦声。
“看人家大哥，大彩电说搬就搬，那是几千块的东西，”喜凤的声音压得很低，却像是一根细细的钢针，扎在旁边闷头抽烟的二顺脊梁骨上，“二顺，你瞧瞧你自己，这一屋子的零碎，哪一样是你挣回来的？你就甘心一辈子在土里刨食，看你哥你嫂子的脸色？”
二顺抹了一把脸，嗡声嗡气地说：“那是妈的大寿，大哥尽孝是应该的，我……我这不是没本事嘛。”
“没本事就去想办法！”喜凤最讨厌这一句话，没本事没出息，她怎么就嫁了这样一个人。
她猛地站起身，逼近二顺，香脂粉味混合着焦躁的汗意扑面而去，“妈手里攥着那笔老本，那是留给谁的？你不去要，明天就全进了田小草的口袋！”
“她那个弟弟，那个老酒鬼爹，哪一个不是吃人的无底洞？你去，现在就去，跟妈说你要投资做买卖，把钱拿回来！”
二顺在喜凤的撺掇下，深一脚浅一脚地去了李母屋里。不到一刻钟，他又灰头土脸地回来了，两手空空，连头都不敢抬。
喜凤不用问就知道结果。
“滚！没用的废物！”喜凤随手抓起一个瓷碗砸在门板上，碎瓷片飞溅，划破了黑夜的寂静，“你就守着这堆铁盒子烂掉吧！”
二顺不敢吭声，缩在炕角装死。
喜凤坐在窗边，胸口剧烈起伏，眼底闪烁着一种近乎疯狂的饥渴。
就在这时，窗外极近的地方，突然传来一声沉闷的牛叫声。
“哞———”
那声音在寂静的午夜显得格外诡异。
喜凤的身子颤了一颤，原本焦虑的眼神瞬间变得混沌而急促。
她回头看了一眼已经打起呼噜的二顺，动作利索地换上一件深色的罩衫，悄无声息地推开了房门。
隔壁屋里，田小草正借着微弱的月光给儿子缝补袜子。
她也听到了那声牛叫。
老李家没有养牛，邻居也没有养。