“咔嚓”
快门般的机械声响起，短短一秒，光线随之变化成金色的细线，延伸、扩展，舞台上人影依稀可辨，下一刻，穿着黑色长裙的舞者随着醉人的爵士乐转进人群，一团甜腻的香气扑鼻，紧接着胸口滑过一道水波般的裙摆，侵略性极强的目光紧紧盯住艾林，灯光折射出红色电波，他手忙脚乱，退到角落，却不想跌入一条漆黑的隧道。
世界下坠的同时，后背传来一阵钝痛，他听到罗恩焦急道：“还好吗艾林！”
“没……没事。”艾林快速眨了眨眼，从地上站起来。
罗恩走上前，关上头顶处的门。
音乐声被隔绝在外，隧道里昏黄的灯光落在两人之间，影子拉长。
看着罗恩从自己面前走过，艾林又转过身看向脚下的楼梯，脑袋一时无法思考，只是问：“这是哪？”
再不问这个问题，他觉得自己快要被拐卖了。
罗恩走在前面，向他招招手，声音很轻，“这是通往‘遗址’的路，我们要下去坐车。”
难得的，艾林觉得罗恩的脸部线条有一瞬间的柔和。
艾林这时问：“所以你说的集会……是什么？”
罗恩的声音轻飘飘地从前方传来，“像是大学里的讨论会，如今大部分人研究星舰，而我们研究……不能说研究，是感受，感受文学，文字……我们称作读诗会。”
文学。读诗会。
艾林突然响起第一次见到罗恩时的场景。
他们逃离了那间街头组织的屋子，抵着墙，然后，他似乎听到罗恩说了些什么。
四周石墙凹凸不平，狭小的空间内艾林听到自己的呼吸声，在深沉昏暗的阴影中，模糊不清的语句在脑海里回荡，逐渐难以分辨。他们一路走进地下深处，下一秒，视野变得开阔，前方亮起一束雾蒙蒙的黄光。
空气似乎变得潮湿了起来，不难闻到一股奇异的味道，潮湿的泥土、汽油，不存在于星球上任何地方的味道。
罗恩停下，站在原地，仰看面前的事物，扬起一个微笑。
三秒后，艾林站在他旁边，沉默。
“怎么样，很壮观吧，我第一次看到的时候，和你现在是一样的。”
“大概在七十年前，或许更久之前，涡轮车、磁浮列车还没正式普及的时候，这就是当时的交通工具。”罗恩道，“他们模仿了旧星历时代的蒸汽机车的外形，听说原本是会冒白烟的，我曾经在书里看到过……”
——前面停着一辆火车。
庞大的长形物体，墨黑色铁皮，巨大的车轮紧贴着轨道，机械驱动杆仿佛人类的血管筋脉。
艾林怎么也想不到会是坐这样的“车”，况且这还是在地下。
走上车，车门自动向两边打开，里面空无一人。
左右车壁共两排座位，内部宽敞，中间隔出一条过道。
只有两节车厢，位置不多。
刚坐下，头顶就传来磁性的女声。
“各位亲爱的旅客，欢迎乘坐本次列车，我们将在一分钟后出发……”
艾林看向漆黑的驾驶室，问：“难道还有驾驶员吗？”
罗恩坐在他旁边，想了想，“没有人，好像只是个程序，我不太懂这些……”
“无人驾驶吗……”艾林收回目光，只是有些在意。
“喀嚓”一声，车厢微微晃动。
紧接着，是金属撞击声。
一下，两下，三下……逐渐加快。
车厢里到处弥漫着潮湿的气味。
玻璃窗并不明亮，光落在上面也是雾蒙蒙的，他看不清外面的景象，只能听见“哐当哐当”的运行声。
耳朵暂时还不能接受这种噪音，随着车厢的晃动，艾林感觉头更疼了些。
半晌，他问罗恩：“你怎么知道这个地方的？”
罗恩垂眼：“是个偶然。”
“我遇见一个人，一个老人，他告诉我这个地方，还有那个读诗会，我们叫他‘船长’。”他回忆着，“在我爱人去世后，没有什么比这更能治愈我的事情了。”
艾林下意识道：“抱歉。”
他说：“你爱人也喜欢诗歌吗？”
罗恩笑了起来，“她爱诗歌甚至大过于爱我。”
他继续问：“你呢？”
“我可能喜欢小说多一点。”艾林如实道。
罗恩点点头：“那曾经是我的最爱，长篇、中篇、短篇，古典、现代、当代，实不相瞒，我可是看了个遍，尤其是古典文学，老天，那真不是人能写出来的。”
光是谈文学，艾林绝对一句话也答不上来。