他心底一慌，害怕得腿有点发软，却还是攥紧了拳头，往前走去。
刚走到门口，木门猛地从里向外撞开，陈璋像只浑身是伤的小鹿冲了出来，撞上他。
两人对视一眼。
陈璋脸上还挂着泪，眼神里留着惊惶，他什么也没说，却一把攥紧了赵希一的手腕，转身就朝外跑。
赵希一被他拽着，跌跌撞撞地跟上。
奔跑时带起的风，掠过耳畔，他听见自己急促的呼吸，也听见陈璋压抑的抽气声。
“回我家吧！”他喘着气，在风里喊着。
这是赵希一第一次，带陈璋回家。
陈璋像是踏入了一个全新的世界。
他小心翼翼，察言观色，害怕做错事，说错话，更怕下一秒就被客气地“请”出去。
赵希一看出来了。
他什么也没问，只是拉着陈璋走到水池边，挤了洗手液，仔细搓着他沾着灰土的手，告诉他怎样才算洗干净。
吃饭时，他把菜夹到陈璋碗里，说可以大口吃，吃不下的也没关系。
饭后，他搬出故事书，指着图画讲那些陈璋可能从未听过的故事，又把玩具推到他面前，笨拙地演示玩法。
睡前，他领着陈璋走进浴室，调好水温，教他怎样用洗发水揉出泡沫，怎样把身上冲干净，最后拿出一套自己的干净睡衣递过去。
躺进被窝，黑暗笼罩下来。
陈璋才用几乎听不见的声音问：“你......为什么来找我？”
赵希一转过头，他只能看见陈璋模糊的轮廓，“因为我想你了。”
他顿了一下，轻声反问，“你想我来找你吗？”
陈璋没有回答。
片刻的安静后，一具带着沐浴后干净皂香，单薄的身体靠了过来。
陈璋伸出手臂，环住赵希一的脖子，把脸深深埋进他温热的颈窝，然后，很轻、很轻地点了点头。
那一夜，七岁的陈璋，迎来了人生中第一个真正意义上的“家长”。
赵希一抱着怀里温热却瘦小的身体，心里忽然涌上一个清晰又蛮横的念头：陈璋是他发现的，是他带回来的，是他可以完全拥有的、只属于他的人。
陈璋是他的。
自那以后，赵希一把自己世界里一切“好”的东西，都固执地分给陈璋一半：合身的衣服、干净的鞋子、新奇的玩具......只要他有，陈璋就一定会得到一份。
小时候的赵希一并不真正懂得自己为何要这样做。稍大些，他曾把这一切误解为一种居高临下的“可怜”与“救赎”。
直到出国后，他被禁锢在那些暗无天日的时光里，经受着打磨与驯化，他才豁然明白：他从未“救赎”过陈璋，更非出于“可怜”。
他是在羡慕陈璋。
羡慕陈璋在那样几乎令人窒息的绝望境地里，依然靠着自己，一点点挣扎着长大了。
他没有变坏，做过唯一称得上“不好”的事，不过是在无人知晓、无人许可的饥饿时，吃了几块别人未必在意的肉。
陈璋一个人默默成长，一个人保护自己，甚至保护赵希一。
是他自己，无数次从那个充满酒臭与打骂的“家”里逃出来，是他自己，千千万万次，拯救了他自己。
这些，赵希一都自问做不到。
他所能做的，仅仅是在陈璋一次又一次逃出那间可怕的屋子后，短暂地、笨拙地，将他带到一个有光、有食物、有关怀的安全地方。
陈璋，才是他苍白少年时代、乃至后来晦暗时刻里，唯一真实闪耀过的英雄。
是独属于他野蛮生长的英雄主义。
是陈璋，用一种近乎残酷的温柔方式，磨平了赵希一身上那些被宠溺出的骄矜与浮华，教会他何为真实的痛楚，何为坚韧的成长。
陈璋是他坚持至今的唯一信仰。
而现在，他的信仰被厚重的乌云笼罩。
他要做的，是为他驱散阴霾，然后安静等待，等他的信仰自己，一步步走到阳光下来。