这让他心思微动，就好像迫切的想要确定什么。
在顾扬名要推门离开的时候，陈璋忽然叫住他：“等一下。”
顾扬名回头。
陈璋犹豫片刻，还是说出了口：“......别可怜我。”
他的声音很轻，却有一种执拗的祈求。
别可怜他，别同情他，别怜悯他。
他不是摇尾乞怜的狗，不是渴望施舍的乞丐。
短暂过往人生中残留的记忆如同丑陋的伤疤，他知道没人会喜欢丑陋的东西。
他甚至觉得，只要流露出一丝脆弱，或者被人察觉那些不堪，都像是在卖惨。
他绝不要被可怜。
作者有话说:
第23章
顾扬名的身影微微一顿, 神情错愕，他没料到陈璋会这样想。
两人无声地对视着。
陈璋的眼睛，湿漉漉的, 像雨后的玻璃窗蒙着一层雾。就如同陈璋在自己的世界里筑起一道玻璃墙，隔绝了一切，包括顾扬名。
可即便隔着这层玻璃, 顾扬名也几乎要溺死在陈璋的目光里。他轻轻叹了口气，心里泛起一丝恼意。
他气陈璋自始至终对他怀有戒备。
他想质问，想反驳。
可话到嘴边, 眼神又瞥见陈璋那只裹着纱布、挂在胸前的手臂, 忽然就什么重话都说不出了。那模样像只原本有家，却流落街头的小狗，最后被他捡了回来。
顾扬名只能认输。
他做不到对陈璋说一句重话。
他开始审视“可怜”这两个字。
可怜吗？
单看表象, 或许是“可怜”的。
可他带陈璋回来, 并非因为这个。
“可怜”听起来，像一个相对幸福、完好、优越的人, 对所谓“不幸者”俯就的同情。
陈璋将自己放在低位, 觉得顾扬名是从高处俯视。这不仅是陈璋对自己的看低, 也是对顾扬名的一种抬高。
顾扬名深吸一口气，尽可能让语气平和下来，反问道：“陈璋, 这个回答无论我怎么给, 你都会反复琢磨、拆解，甚至怀疑。因为你不信任我。”
他停顿了一下，声音更轻：“如果今天换作是你, 你会可怜我吗？”
陈璋眉头微扬。
他像是被问住了，又像是一瞬间得到了答案。
顾扬名上前半步, 抬手用指腹轻轻抹去陈璋眼角残留的泪痕，“所以你是知道答案的，对吗？”
他注视着陈璋的眼睛，一字一句，隆重而认真，“我没有可怜你，可怜是不对等的，是居高临下的，但你所说的每句话、每个字，包括你，对我都很重要。”
“我不要你误会我，也不要你看低你自己。如果我有哪里做得不好，或者有让你不喜欢的地方......我希望你能直接告诉我。”
“我没有你想象中那么聪明，我很笨。如果我猜不出来，或者猜错了......我怕会让你失望。”
“所以，你要直接告诉我，好吗？”
那些不堪的伤疤，可悲的过往，独行的时间，随便拎出一件，都让顾扬名觉得心脏酸涩发胀。
像一潭苦水，他只是浅尝辄止都已难以承受，何况陈璋长期在其中沉浮。
他只觉得心疼。
陈璋的脸在顾扬名指尖触碰下微微发烫，他极不自然地侧过头，低声说：“对不起。”
顾扬名没有松开手，反而轻轻将他的脸转回来，与自己对视，“不用对不起，你没有对不起任何人。”
他声音很轻，反复强调：“请你永远不要放低自己的姿态，更不要觉得我在可怜你。”
“如果你非要一个说法......”他停顿片刻，望进陈璋眼里，“你可以当作，我是在怜惜你。”
陈璋不理解这两者之间的区别，问道：“这有什么不同吗？”
“当然不同。”
顾扬名的声音低沉、坚定。
“我们是平等的，怜惜，是因为我在心疼你，这与同情一点都不一样。如果可以，我宁愿受伤的是我，不是你。”
这句话太过直白，几乎亲手撕开了两人之间那层无形的薄膜。