酒店那扇巨大的旋转门就在眼前，缓慢而沉默地转动，将一个个身影吞入，又吐出。
她踏入其中一个玻璃隔间，随着机械的推动，缓缓向前。
大提琴和钢琴交织的旋律，很熟悉，不知是从身后的大堂，还是从她记忆深处，幽幽传来。
琴弦的拉扯循环往复，钢琴的和弦敲击着同样的节奏和路径。
她这才想起，是波兰作曲家abel korzeniowski的《revolving door》。
那是她曾经单曲循环了一整年的背景乐。
旋转门转了一圈。
记忆被猛的敲开一道缝隙。
她想起有一次，加班到凌晨，带着满身疲惫，和一点点被隔壁部门大领导表扬后的雀跃回到家，想和许颜君分享。
许颜君坐在沙发上，手里拿着她的项目报告，头也没抬。
“这里数据来源不清晰，会被人挑刺。下次给我看之前，自己先检查几遍。”
“别以为被其他领导表扬了就能沾沾自喜。还不够。”
那一刻，就像撞到了旋转门的玻璃，闷痛，说不出话。
还有无数个类似瞬间的堆叠。
她的热情，她的想法，她的快乐，总在快要接近许颜君时，被那扇门优雅、冰冷地旋转，隔开。
那种感觉在生日那天尤为清晰。
旋转门又转了一圈。
前一天，因为唐柠邀她和大学室友生日聚会，许颜君生了气，丢下一句“圈子太乱”和“和我在一起还不够吗？”后，便一整天没有消息。
她缩在床上，耳机里就是这首《revolving door》。
大提琴的每一个颤音都像拉扯着她的心脏。
是她的要求过分了吗？
是她不够体谅吗？
为什么明明受了委屈，心里却先涌起对自己的怀疑？
直到夜深，一阵岩兰草的气息从身后将她包裹，还混着淡淡的红酒味。
那味道曾经让她觉得安心，此刻却沉闷得喘不过气。
“子榆，生日快乐。”许颜君的呵气声贴着耳垂。
接着，许颜君打开一个盒子，里面是她曾经在奢侈品橱窗前多看了一眼的项链。价格抵她两个月工资。
陆子榆没告诉许颜君，那时她脑子里想的是明天晚餐给许颜君做什么菜吃。
而她的视线也只是不经意地停在项链上。
就只有那么一瞬。仅有的一瞬。
盒子里除了项链，还附了一张卡片。是许颜君的亲笔：
“to my girl. happy birthday.”
许颜君亲手为她戴上，指尖冰凉，语气却尽是温柔：“喜欢吗？”
陆子榆没说话，好像在等待什么。
还有别的吗？
没有了。
旋转门再次转动了一圈。
她看着许颜君那双满是期待的眼睛。
她的鼻子还在泛酸，眼睛还在发涨。
她知道，该说那两个字。
说别的就是她不懂事了。
她试着张了张嘴，发现自己的声音太哑，听不清。
她只能挤出一个自以为不假的微笑，重重点了点头。就像每次吵架完那样。
许颜君笑开，那笑容很真，很美，随即将她拥入怀中。
《revolving door》的旋律又在脑中响起。
她才发现，自己就被困在这首曲子的旋转门内。
进去，出来，再进去，转得头晕目眩。
每一次循环，都把她带回原点，带回许颜君身边。
可她既进不去许颜君心墙最深处，也退不回完整的自己。
旋转门依旧在转。
脑海中的旋律渐弱，汽车鸣笛声，路人交谈声一齐涌入耳内。
陆子榆猛的回过神，发现自己已经站在了旋转门外。
心脏还在胸腔里沉沉跳动。
冬日泠冽的夜风扑面而来，她深深吸一口。冰冷的空气灌入胸腔，带着点腊梅、尘埃、尾气，还有许许多多说不出的香味，怪味。