他掌心有薄薄的茧子，粗糙地摩擦着她裸露的手臂。季温时又嗅到了那股薄荷混合着苦艾的气息。
“又低血糖了？没吃午饭？”扶她站稳后，陈焕松开手。昨天情急之下抱她就觉得轻得像团猫崽，这一扶才发现胳膊也细，他一只手恐怕就能攥住两只。
季温时摇摇头：“不是低血糖，午饭……”她有些懊恼，小声说，“烧糊了。”
陈焕明知故问：“哦，原来不是在炼丹啊？”见她脸皮薄不经逗，收了笑正经起来，“介意我去看看吗？或许能帮你抢救一下。”
季温时点点头，于是陈焕拍拍糖饼的头让它回去看家，自己跟着她进了502。
“你这是打算做……泡菜肥牛豆腐汤？”陈焕皱眉看着眼前这一堆难以辨认的焦炭。
这是怎么看出来的？！季温时震惊，她自己都快认不出原先锅里有些什么了。
陈焕拿起锅铲翻了翻：“水放太少，火开太大，而且……”他翻开表层的蔬菜，露出锅底一团红黑色的焦痂，“你加酱料的时候没搅匀，直接糊底了。”
见她神色沮丧不说话，他忍不住违心地找补几句。
“那个，也不全是你的问题。这灶台本身火力太猛，而且这种小奶锅的锅底太薄，很容易把东西烧干。”
“这是我第一次做饭，"季温时轻声叹了口气，“看教程感觉还挺简单的……”
“第一次做饭能把菜备好已经很不错了，你看这个……洋葱，切得多好。”陈焕努力从锅里挑出几片还能看出生前面貌的洋葱来。
见她还是闷闷不乐，陈焕笑道：“真没事儿，你别看那些美食博主的教程行云流水，背后指不定翻车过多少次呢，只是失败的部分没剪出来而已。”
季温时脸上终于有多云转晴的迹象：“你怎么知道得那么清楚啊？好像自己就是美食博主似的。”
没想到男人放下锅铲，挑了挑眉。
“我是啊。”
季温时怔在原地。
陈焕就是美食博主？怎么会有这么巧的事？那……他知不知道“识食务者”？知不知道账号易主的事？他……有没有可能认识那位消失的博主？
她忍不住追问：“你在哪个平台？账号叫什么？”
陈焕却答非所问：“我炖了锅红烧牛肉，现在味道应该入得正好。”看着她茫然的脸，唇一勾，带着股蔫坏的劲儿。
“邻居小姐赏脸吃碗牛肉面？吃完我就告诉你。”
第4章红烧牛肉面和腌萝卜
直到坐在陈焕家的餐桌前，季温时都还觉得有些不真实。
昨天没顾得上观察，这次细看才发现房子的装修相当有个性。
整个屋子是冷硬的工业风。客厅中央放着一张很大的黑色落地皮沙发，下面铺着深蓝长绒地毯，茶几是极简的方形玻璃面板搭配金属支架。客餐厅一体，餐桌靠近厨房，是张不大的白色圆桌，旁边围着四把形态各异的椅子。有红色的潘东椅，钴蓝色的波浪椅，芥末黄的小圆凳，以及黑色配银灰金属腿的弯管椅，每一把都奇形怪状，也不知从那儿淘的，在全屋深色的背景里恰到好处地跳出一抹亮色。最特别的是，天花板没做吊顶，水泥横梁直接裸露，灯光走线却讲究得很，密而不乱。墙面也是清水混凝土的粗粝质感，让人误以为是毛坯房，实则是仿水泥质感的艺术漆。
很酷的一个家，季温时心想，随主人。
陈焕正在厨房忙碌着。他今天穿了身白t恤，系棕色围裙。从季温时的角度看过去，厨房窗外的阳光均匀地落在他身上，把他身上那股危险的压迫感冲淡不少。她忘不了昨天被他扣住手腕的情形，如同在密林中被一只蓄势待发的黑豹锁定，在他结实身躯的笼罩下，连挣扎都徒劳。
“看什么这么入神。”
陈焕已经走过来，把一碗牛肉面端到她面前。
嗅觉先于视觉苏醒，霸道的香气猝不及防地撞进鼻腔。
季温时追“识食务者”的更新从没落下，不过有几期格外对她胃口，被她盘了又盘，比如那期红烧牛肉的视频。
牛肉用的是牛肋条，比牛腩瘦，又比牛腱油润，切成约三指宽的大块。足够新鲜的牛肋条无需焯水，擦干血水后直接用油炒出焦化层，能让肉香汤浓。炒好的牛肉盛出，用底油翻炒洋葱，胡萝卜，生姜，大葱，煸出香味加入两勺豆瓣酱上色提味。再把牛肉回锅，加入桂皮八角香叶一起炒香，最后一股脑倒入高压锅中，加入滚水，调味后即可关盖开火。等那个小帽子开始转着圈哧哧叫的时候，酥烂的肉香就混合着桂皮八角的辛香一股脑地涌出来。
视频最后还贴心附赠了牛肉面做法。滤出炖烂的辅料，收浓汤汁，另起一锅清水煮面，浇上灵魂原汤和浇头，就是一碗汤头鲜香红润，牛肉浓郁酥烂的红烧牛肉面。
就像眼前的这碗一样。
还没来得及动筷子，陈焕去而复返，又端上来一个小猫头形状的黑色瓷碟，里面是许多粉色薄片，柔软缱绻地堆叠着，像春末的落樱。
季温时好奇：“这是什么？”
“腌红萝卜，解腻用的。”陈焕在她对面坐下，开了瓶水仰头喝。厨房闷热，有汗珠从他脖子上慢慢洇入白色t恤的领口，滑落不见。
季温时仓促收回视线，拿起筷子，夹起牛肉吃了一口。
好浓郁的肉汁！在牙齿咀嚼的瞬间迸发，肉香充斥嘴里的每一个角落。季温时猜陈焕这锅红烧牛肉应该事先煸炒过，她记得“识食务者”曾介绍说，先煸后炖的烹饪方式可以保留牛肉本身的弹性，哪怕高压炖煮，也能让口感酥烂不失嚼劲。
她扒开浮头的香菜，夹起一筷子面。作为南方人，季温时对面食并没有太热衷，只除了初中时常吃一家北方老夫妻开在学校附近手工面馆。那家用的是手擀面，比家里的挂面宽多了，也硬多了，筷子搅一搅都绕不成圈，昂扬地盘踞在浓稠的卤子里。眼前这碗牛肉面也是这样，不知是不是陈焕自己擀的，面条筋道，挂着油亮的汤汁，比轻薄爽滑的清汤细面多了一层扎实咀嚼的风味。
而最让她好奇的，是那个小碟里的腌红萝卜片。红皮白芯的红萝卜被切成半透薄片，用白糖、盐、小米辣和蒜片拌一拌，装进玻璃罐里，加足雪碧淹没，然后密封放进冰箱冷藏，隔夜就能吃。萝卜小片入口爽脆酸甜微辣，正好中和了牛肉面汤头的醇厚。
她记得“识食务者”给自己拍的庆生视频里也有这样的萝卜片。粉莹莹的，被摆成“生日快乐”的字样，码在那碗充当长寿面的茄汁拌川上头。当时她还以为是甜品店那种装饰用的糖渍樱花，没想到是腌红萝卜。更没想到，它们吃起来是这样清新爽口的味道。
季温时埋头默默吃面。蒸腾的热气里，一想到那个陪伴她度过无数无人知晓的寂静时刻的账号今后要一点点被陌生突兀的视频占据，替换，又想到那锅失败的泡菜肥牛豆腐汤，她的眼眶莫名慢慢酸胀起来。
陈焕一直坐在对面等待女孩的评价。看着她吃了口牛肉，清淡的眸子突然讶异地睁大，又吃了一筷子面，腮帮子鼓鼓囊囊地嚼得认真，他眼底浮现几分意料之中的笑意。可她接着吃了几片腌萝卜，然后……哭了？
他被突如其来的眼泪打得不知所措，忙拿了纸巾想给她擦泪，手伸到一半又觉得太唐突，只好把纸巾盒整个塞进她手里。
“别哭啊，怎么了这是……有这么难吃吗？”
季温时扑哧一声被逗得笑出来，眼泪生生憋了回去。本想绷起脸，抬眼却看到先前还一脸促狭悠悠逗她的男人此刻露出几分真心实意的茫然，倒觉得不好意思起来。她不习惯在人前袒露心事，何况是对着这位刚认识的邻居。于是别开脸，声音还带着点鼻音，别别扭扭地。
“我不爱吃香菜……”