乔知方一睁眼，看见一层白。
乔知方被贴着面膜的傅旬吓得往后缩了一下，傅旬轻轻一笑，说：“醒啦？”
“嗯，”乔知方回过神来，点了一下头，问：“今天的工作结束了？”
“结束了，都快五点了，再不结束天都亮了。”
“困吗，眼都红了。”
“困得快不会说话了，我敷完面膜就走？我让宣子先走了。”
“嗯，你歇会儿。”
“打车回去吧，咱们两个别疲劳驾驶了，想堵我的私生都被熬走了。”傅旬去拉乔知方的手。
乔知方挽住他的胳膊拍了拍他。
傅旬靠住乔知方的肩，他已经困得不想说话了。
乔知方提醒傅旬：“旬儿，别睡，一会儿回家了。”
傅旬说：“嗯。”过了几秒，他说：“诶，哥，你是不是今天刚答辩完呢。”
时间已经过了零点了，乔知方说：“昨天。”
傅旬说：“昨天好长，像一年一样。”
有时候一天会变得很长，像一年一样，时间被各种事件填充，一天可以做完很多件事。乔知方也觉得真难想象，他昨天上午刚刚经历了博士毕业论文的答辩——
从开始答辩到现在，还没超过24个小时。
乔知方问傅旬：“今天白天还用过来吗？”
“不了不了，休息了。哥，你怎么来了？大半夜的，多辛苦。”
“想你。”
傅旬笑了一下，他把面膜揭下来，强打起精神，说：“好，我去洗脸，我们回家。”
傅旬去休息室的洗手间洗脸，乔知方站了起来，整了整衣服，顺便把傅旬扔在沙发边上的帽子、速记本、充电宝之类的零零碎碎的东西收好了。
沙发上铺着一块草莓和小熊的碎花纯棉床单，这是傅旬的外婆给他买的，一共买了十几张。傅旬有时候不想直接碰外面的床和沙发，就会自己带床单过来。
傅旬走到镜子前面，涂好了保湿水乳，套上衬衣在一边扣扣子。他本来就长得高，长长的一条人，自带气场和氛围，因为犯困所以冷着脸，面无表情地扣着袖扣，抬眼从镜子里看了乔知方一眼。
旬丝说别人是冷脸萌，傅旬是冷脸烧——
乔知方被傅旬的眼神盯得嗓子一哑，错开了目光，对他来说，这样的傅旬有一点陌生。傅旬的五官本来就偏锐利，高眉弓，尖眼角，抬眼看镜头的时候经常带着攻击性，但他对着乔知方，不怎么喜欢露出来强势的或者有侵略感的表情。乔知方被傅旬这么看着，感觉自己像是被当成猎物盯上了一样。
傅旬发现乔知方在躲他，微微笑了一下，他说：“哥，你怕什么啊。”
乔知方说：“谁怕了。”他背上傅旬的挎包，问傅旬这个东西或者那个东西要不要带回家。
傅旬是真的困了，说：“嗯……脑子不转了，不知道。”
乔知方也困得眼皮沉重，吃了一粒傅旬的无糖薄荷糖，提神醒脑。他说：“那不带了，反正你还来，就这样吧。”
傅旬伸手拿帽子，看乔知方收拾的差不多了，也拿上了他的外套，说：“不带了、不带了，走？”
乔知方往前走了两步，“走。”傅旬的无糖薄荷糖很凉，吃起来和牙膏似的。
傅旬离门口近，他打开了门，说：“那我关灯了啊。”
“关吧。”
门缝外的楼道里是亮的，同剧组的演员还没有散完，外面还有声音。
傅旬把灯关了，休息室里陷入了黑暗，只有门缝处是亮的。
乔知方不想含着牙膏，把那一小粒薄荷糖嚼了吃了，他往门口走，傅旬突然把门关上了。
“傅旬？”乔知方轻轻叫了傅旬一声。
傅旬就在门后站着，轻轻拉了一下乔知方脖子上挂的工作证。
乔知方说：“啊，被你勒死了，你要谋杀亲夫。”
傅旬笑了两声，说：“乔知方，你亲我一下，我就开门。”
哦，看起来傅旬一开门，又恢复了一点精神。比吃薄荷糖管用。
乔知方说：“不亲，你脸上都是护肤品。”