只知道，在重绑的那一刻，我好像也在把自己的心，一层一层理顺。把思念的部分放进来，把不安的部分藏起来，把想为他加油的感情，小心翼翼地绑在花的中央。
当我终于完成花束的时候，时间已悄悄滑进午后的阴影。
我看着自己做出来的那束花，忽然有一种奇妙的感觉。像是它正在说话。它没有嘴，却比我还清楚我想表达的是什么。
我小声说：「拜託你了……请代我陪他，走过这一段黑暗。」
那一瞬间，我彷彿听见花儿轻轻应了一声。像风在耳边轻语，像阿树曾说的那样——花是听得懂心意的。
「今天的你，很不一样。」身后传来一声猫语，低低的，却带着一点慵懒的温柔。
我回头，看见猫先生不知何时已经跳上了工作桌，正看着我手里刚绑好的那束花。他的双眼像两粒琥珀，光线在其中绕了一圈，看起来有点暖，又有点……难以言喻的苍凉。
「我想做一束花给阿树。」我说，「不是为了让他忘记，而是让他知道，他可以记得，也可以往前走。」
他轻轻地点了点头，没有说话，只是伸出爪子，帮我把花束上微歪的缎带轻轻拨正。
那一瞬间，我突然觉得，猫先生不是一隻只爱吃罐头的猫。他懂得人类的情绪，甚至比我们还会保护别人的脆弱。他可能，也有过自己想念的谁，只是不说而已。
我把花束摆在木桌上，再用小卡片写了一句话：
「不是所有的告别，都只为了说再见。有些告别，是为了教会我们如何好好活下去。」
我不知道这句话对不对，也许太轻，也许太重。但我知道我想陪阿树，把这束花亲手交给他。
窗外的阳光渐渐亮了，街道开始有声音。猫先生像是知道我要说什么，主动跳下桌子，走到梳化边，抬起前爪，在阿树肩上轻轻拍了一下——像一位老朋友，温柔又坚定地把人从梦里叫醒。
「嘿，该起床了。」我笑着说。
阿树微微睁眼，阳光正好打在他睫毛上，长长的、乱乱的，还残留着一点刚从梦里醒来的疲惫。
我走近他，把花束轻轻递过去。「这是……给你的。」
他怔了一下，接过花的时候手指有些颤。我看见他的眼里有光，那不是风信子的哀伤，而是一种久违了的、可以被照亮的柔软。
猫先生在一旁打了个呵欠，尾巴一圈一圈地绕着自己，好像在说：「好了，我的罐头也该有着落了吧。」
我们都笑了。笑容里混着点哀伤，也混着点阳光的味道。
是的，这束花，是为阿树而绽放的。