刘海中几乎是连滚带爬地扑进接待室的。他棉袄扣子扣错了位，头髮乱成一蓬枯草，脸上冷汗混著不知是鼻涕还是眼泪的液体，糊成一团。进门时膝盖一软，差点直接跪在地上。
“我……我要报案！”他的声音嘶哑变调，像生锈的铁门被强行推开时发出的哀鸣，“失踪！我们院又有人失踪了！阎埠贵！三大爷！昨晚……昨晚一宿没回来！”
值班民警认出了他。
也认出了他话里那个令人头皮发麻的关键词——
“又”。
又是那座四合院。
又有人失踪了。
王建国接到通知时，正在审阅技术科送来的那份关於“何雨柱案涉事粉末”的毒理分析报告。报告足有十几页，密密麻麻的专业术语和实验数据，但结论清晰得令人心惊：
该粉末含多种强效致幻生物碱及一种来源不明的神经抑制剂，少量吸入即可在短时间內瓦解使用者意识防线，诱发譫妄、幻觉及无意识吐真行为。持续接触高剂量可导致永久性脑损伤。
来源：非工业化合成，疑似小作坊土法炮製，原料包含多种具神经毒性的野生植物及若干不明动物成分。与1961年东北某邪教组织“仙灵道”缴获物品之一“通灵散”成分相似度达87%。
王建国的眉头，在看到“仙灵道”“通灵散”“聋老太太”这几个关键词在脑海中自动串联时，已经拧成了死结。
然后，刘海中来了。
又一份失踪报案。
又一个和他管辖的那座四合院有关的、活不见人死不见尸的、无法解释的消失。
王建国放下报告，站起身，外套都没来得及穿，大步走出办公室。
“李军，备车。”
“去哪？”
“四合院。”
警车驶入胡同口时，王建国就感觉到了异样。
以往这个时辰——上午九点半，日头已高——院里该有该有的动静：老人晒太阳，妇女洗衣服，孩子追跑打闹。可今天，整座四合院像一只受了惊、缩进壳里的蜗牛，门窗紧闭，闃无人声。
只有几颗脑袋，听见警笛声，从不同门缝、窗户边缘，小心翼翼地探出来，又飞快地缩回去。
王建国没有理会这些。
他径直走向前院，推开阎家那扇从今早起就一直虚掩的门。
扑面而来的，是积鬱了一整夜的寒意，和一种他在这几个月里已经逐渐熟悉、却始终无法习惯的气息——
活人离开太久、死亡尚未降临、介於“有人住”和“被遗弃”之间的、某种空洞。
他站在屋子中央，环顾四周。