沐曦摇摇头，目光落在庭院中那棵凤凰木上。昨夜的风雨打落了一地残红，宛如泣血。
"王上...最近在为什么事烦心？"
侍女的手微微一颤，汤碗险些打翻："奴、奴婢不知..."
沐曦没有再问。她接过汤碗，指尖触及碗沿的温热，忽然觉得这深宫暗夜，竟比北境的风雪还要冷上叁分。
---
《夜别》
叁更·凰栖阁
夜风掠过簷角铜铃，荡起细碎的清响。
嬴政无声地踏入内室，玄色龙袍上还沾着北境急报的烽火气。他立于榻前，借着朦胧的月光凝视沐曦——她蜷在锦被中，青丝散落如瀑，呼吸轻浅，睡顏安寧。
他伸手，指尖悬在她脸颊上方寸许，终究没捨得碰醒她。
可沐曦却似有所觉，睫毛轻颤，缓缓睁眼。
“……王上？”
她嗓音带着初醒的软糯，却在看清嬴政眉宇间的凝重时瞬间清醒，“出什么事了？”太凰已经立在她榻前，金瞳在暗处闪着慑人的光。
嬴政在榻边坐下，掌心覆上她微凉的手背：“匈奴联燕丹残部犯境，孤需亲征。”
沐曦撑起身子，指尖触到他眼下的青黑，心头一紧。
——他定是连夜批阅军报，未曾合眼。她忽然拽住他腰间玉带，将人拉得俯身："带我同去。"
烛火"劈啪"爆响，映亮帝王骤然暗沉的眸色。他猛地扣住她后颈吻下去，铁銹味在二人唇齿间蔓延。直到沐曦喘息着咬他下唇，他才哑声道："咸阳需要凤凰坐镇。"
“让凰儿随您去。”她反握住他的手，语气坚决，“凰儿在，我才安心。”
嬴政眸色一沉：“太凰需护你周全。”
“我在咸阳很安全。”沐曦摇头，指尖抚过他紧蹙的眉心，“可北境兇险，若您……”
话音未落，嬴政突然扣住她的后颈，狠狠吻了下来。
这个吻带着硝烟味的焦灼，唇齿廝磨间，他仿佛要将所有未尽的叮嘱都烙进她血肉里。沐曦被吻得气息紊乱，却仍攥紧他的衣襟不肯松手。
“等孤回来。”
他抵着她的额，嗓音沙哑如磨砂，“不许擅自离宫，不许轻信谣言，更不许——”指腹重重擦过她红肿的唇，“亏待自己。”
殿外突然传来整齐的甲胄声。太凰转身长啸，声浪震得窗櫺嗡嗡作响。
嬴政最后在她眉心落下一吻，转身时玄袍翻涌如夜潮。
殿门开合的刹那，沐曦忽然赤足追到廊下：“政——！”
他驻足回首，月光描摹出他凌厉的轮廓。
“我等你。”她站在阶上，白衣被风吹得猎猎作响，“多久都等。”
嬴政深深看她一眼，抬手将一枚虎符拋入她怀中——那是他从不离身的调兵信物。
“替孤守着咸阳。”
语毕，他踏入夜色，再未回头。
夜雾渐浓
宫墙外，玄甲军铁骑已列阵待发，黑色战旗在寒风中猎猎作响。太凰焦躁地刨着前爪，将青石地面抓出深深的沟壑，直到嬴政翻身上马，才发出一声震天动地的咆哮。那吼声如雷霆炸裂，震得城墙上的积雪簌簌落下。
铁蹄踏碎黎明的寂静，沐曦攥着虎符站在城楼上，看着那一人一虎的身影渐渐远去，直到军队化作地平线上的一缕尘烟。
掌心的虎符烙得生疼，那温度灼热得如同他最后的吻。
---
《解忧酿》
咸阳宫·尚膳监
暮色沉沉，将沐曦的身影压得单薄。她倚在窗边，指尖摩挲着虎符上的纹路，那是嬴政临行前亲手交给她的信物。十六日了，北境的战报迟迟未至，唯有掌心的符印还残留着那人临别时的温度。
徐夙的银刀在砧板上轻敲，节奏如更漏。
他今日特意选了青玉盏，琥珀色的酒液倾泻时，映着烛火，漾出蜜糖般的光晕。
"这是齐地新酿的'忘忧'"
他温声开口，指尖不着痕跡地将酒盏推向沐曦，"取初雪梅蕊所制，酸甜适口。"
沐曦接过酒盏，指尖冰凉。酒液入喉，酸中带甜，后调却泛起微微的涩。恍惚间，她仿佛又看见嬴政在雪夜将醉仙酿渡入她唇中的模样，他指尖的温度，比酒更灼人。
"王上他......"她低声呢喃，却又戛然而止。
徐夙垂眸，他本该记得齐王的嘱託，记得自己的使命。可此刻，他满脑子都是昨日沐曦醉后，用簪尖在案几上无意识划下的痕跡——歪歪扭扭的"政"字，旁边还画了个小小的虎头。
"王上...近日可有战报传来？"
她轻声问，指尖摩挲着案几上的一道划痕——。
徐夙眸光微动。按照齐王的心术，此刻他该说些北境战事吃紧的话，再顺势表露关怀。
可看着她泛红的眼尾，他却答道："昨日黑冰台送来捷报，王上已收復渔阳叁城。"
话一出口，他便后悔了。这分明是在安抚她，而非执行齐王交代的"令其忧思，趁虚而入"之计。
沐曦的眸子果然亮了一瞬，却又很快黯淡："那他...可还安好？"
银刀在徐夙指间转了个漂亮的弧光。"王上神武，"他轻声道，"自当无恙。"
沐曦将酒一饮而尽，唇角沾了些许酒液。徐夙递上丝帕，却在即将触到她指尖时驀地收手——齐王的叮嘱言犹在耳："无论用何种手段，务必让她为你说话。"
"其实..."他声音放得更柔，"若凰女忧心，不妨修书一封。外臣...认识几个往来北境的商队。"
这是个试探。按照计策，他该借此建立独处的机会，再慢慢诱导。可看着沐曦骤然亮起的眼眸，他心头忽地一刺。
沐曦像是突然惊醒，摇了摇头："不必了。"她抚过虎符上的纹路，"王上说过...他会平安归来。"
烛火"劈啪"一跳，徐夙望着她映在墙上的剪影，忽然想起临行前齐王的最后一句话："记住，你只是棋子。"
可此刻，他分明感觉到有什么在失控。
他本该继续劝酒，继续执行齐王的计划。当沐曦第叁次伸手取酒时，他竟下意识按住了酒壶："这酒后劲大，凰女..."
沐曦抬眸，醉眼朦胧中，她恍惚看见徐夙眼中闪过一丝挣扎。可醉意上涌，她只是轻笑："无妨...这点酒，比不上王上餵我的..."
可看着她攥紧虎符的指节发白，他鬼使神差地换了一壶茶。
"酒伤身，"他轻声道，"尝尝这个。"
沐曦抬眸，眼中闪过一丝诧异，却还是接过茶盏。茶水温热，氤氳的雾气模糊了她的面容。
徐夙望着她，忽然想起今晨在回廊拾到的绢帕，上面用极细的笔触写着半闕诗："长相思，在咸阳。"
帕角还沾着一点墨渍，像是写信时不小心滴落的。
沐曦忽然闭了闭眼。徐夙伸出的手僵在半空，最终只是默默为她添了热茶。
"明日......"他嗓音微哑，"臣做些暖胃的羹汤吧？"
话音未落，一滴泪砸在琉璃盏上，溅起细小的酒花。徐夙的指尖猛地一颤，那滴泪仿佛透过皮肤，一直烫到他心底。
---
试探
晨光斜照尚膳监的青玉案几，徐夙的银刀在晨雾中划出雪亮的弧线，将东海鯛鱼片成蝉翼般的薄片。他特意将鱼片摆成展翅凤形——这是昨夜沐曦醉酒时，在案几上无意识画下的图案。
"今日试了新做法。"
他推过冰镇鱼膾，指尖轻点梅酱绘製的海浪纹，"用昆仑山雪水冰镇，佐以南海蜜渍梅。"
沐曦的指尖微微一顿。这个搭配，像极了程熵曾带她在未来尝过的"刺身拼盘"。她抬眸，撞进徐夙探究的目光里——那双眼太通透，仿佛能看穿她不属于这个时代的秘密。
"徐先生似乎..."她轻抿鱼片，"很懂我的口味。"
银刀在徐夙指间倏地打了个转。他当然懂。连日的朝夕相处，他记满了一整卷竹简：
初七，她多夹了一筷蜜渍金桔；
十五，对着樱桃酪露出第一个真心的笑；
廿叁，暴雪夜独自在回廊刻下"长相思"叁字...
"微臣只是..."他舀起一勺晶莹的鱼子，"想让凰女展顏。"
鱼子在舌尖爆开的咸鲜，让沐曦恍惚想起东京湾的海风。她没注意到徐夙靠近的身影，直到他衣袖带起的风拂过手背——
"这道'雪霞羹'，或许能解心忧。"
他推过青瓷盏，羹汤里浮着的银耳被雕成六瓣冰花——正是沐曦昨日对着枯荷发呆时，随手画在霜上的图案。
沐曦的指尖在触及碗沿时驀地顿住。太熟悉了...这些她以为无人注意的小习惯。抬眸时，正撞见徐夙慌忙别开视线，而他腰间那枚齐国玉佩，不知何时已转向内侧。
窗外玄鸟掠过，徐夙借着整理衣袖的动作，将今日新得的素帕与之前的珍藏收在一处。他的目光扫过沐曦恬静的侧顏，又迅速移开。
"北境近日该有战报来了。"沐曦忽然开口，指尖在案几上描画着什么。
徐夙恭敬应是，眼角馀光却瞥见那水痕渐渐凝成一个"政"字。他转身去取新酿的梅酒，借此掩饰眼中的波动。
暮色渐沉时，沐曦起身离去，裙裾拂过青砖，留下一缕幽香。徐夙独自收拾案几，将那些她触碰过的器皿都小心擦拭。
---
这一日，徐夙在侍女的试毒膳中掺了安神的药材。
青瓷盏第叁次见底时，沐曦的指尖已经不听使唤。她恍惚看见侍女伏在案上，而徐夙的银刀在烛火下泛着奇异的光。
"这酒..."
她试图撑起身子，腕间的玉鐲却碰出凌乱的声响。月光透过纱窗，将徐夙跪坐的身影拉得细长，他的素白深衣上沾着几点梅酱，像极了北境雪地上的血痕。
"齐国临海的桃花酿，"徐夙的声音忽远忽近，"能让人看见最思念的..."他忽然改口，"最想要的风景。"
烛火摇曳，沐曦醉眼朦胧，雪白的脸颊染上緋红，青丝散乱，宛如跌落凡间的仙子。
徐夙再也按捺不住，单膝跪在她面前，轻声道：“凰女……若您向秦王諫言，止战休兵，齐国会永远铭记您的恩德……或者……。”
沐曦的指尖碰到案几上冰凉的虎符，那上面嬴政留下的指痕早已被她摩挲得发亮。她看见徐夙的唇在动，却只捕捉到零散的词句："止战...諫言...齐王..."
一阵穿堂风掠过，徐夙的银刀突然映出寒光。
"跟我走。"
徐夙突然握住她的手，掌心滚烫，"咸阳的宫墙太高，会困死真正的凤凰。"
殿外传来打更声，沐曦却听见另一种声响——是嬴政临行前，将虎符按在她掌心时，鎧甲摩擦的鏗鏘。她摩挲腕间玉鐲，那上面还残留着王上唇畔的温度。
"夫君…..."
她对着虚空呢喃，眼前浮现的是嬴政在雪夜餵她喝酒时，眉梢凝结的霜花。
这声囈语让他浑身血液都沸腾起来，徐夙以为沐曦在唤他。
徐夙猛地将沐曦打横抱起，青铜灯树突然爆出劈啪声响，映亮他袖口暗藏的齐王密詔——。
“我们去看海。”
他低头轻嗅她发间幽香，声音温柔得可怕，"没有战火，没有囚笼..."
他的声音低哑，带着前所未有的炽热，“我带你远走高飞——！”