“这最美的秘密，是我们都在制造巧遇……”
歌声响起时，温允感觉纪然握紧了她的手。
她转头看他，发现他正专注地看着舞台，侧脸在舞台光的映照下显得格外温柔。
他的嘴唇轻轻动着，在跟唱。
温允突然意识到，纪然其实也会唱这些歌。
这个平时看起来慵懒随性，偶尔毒舌的男人，内心也有柔软浪漫的一面。
唱到“你说想哭就弹琴，想起你就写信”时，纪然突然转头，对上她的目光。
“允宝，”他在音乐声中轻声说，“我们会把故事写成我们，对吧？”
温允的眼泪毫无预兆地掉下来。
她用力点头，说不出话，只是紧紧回握他的手。
最后一首歌结束，全场灯光大亮。
林俊杰深深鞠躬，说“谢谢你们，我爱你们”，然后消失在舞台后方。
人群开始缓慢离场，空气中还残留着兴奋和感动。
温允和纪然随着人流走出体育馆，夜风一吹，才感觉到嗓子真的哑了，腿也酸了，但心里满满的。
“饿不饿？”纪然问，“附近有家粥铺，开到很晚。”
“饿。”温允老实点头，“嗓子也疼。”
“谁让你喊那么大声。”纪然笑着捏捏她的脸，“平时跟我说话都没这么大声。”
粥铺里人不少，都是刚看完演唱会的。
他们找了个角落的位置，点了两碗生滚鱼片粥和几碟小菜。
等粥的时候，温允还在回味刚才的演唱会：“我第一次知道，现场和听唱片差别这么大。”
“氛围不一样。”纪然给她倒茶，“音乐是种集体体验，一个人听和几万人一起听，感觉完全不同。”
“你怎么会想到买票？”温允问，“我以为你对这些不感兴趣。”
“我是不追星，”纪然承认，“但我知道你喜欢他的歌。而且……”他顿了顿，“想跟你创造点特别的回忆。”
粥上来了，热气腾腾。
温允小口喝着，鲜甜的鱼片和绵密的粥安抚了干渴的喉咙。
“纪然，”她突然说，“谢谢你。”
“又谢我什么？”
“谢谢你带我来。”温允认真地说，“也谢谢你……愿意陪我体验这些可能对你来说没那么有趣的事。”
纪然放下勺子，认真地看着她：“允宝，跟你在一起做的每件事，对我来说都有趣。哪怕是排队买奶茶，或者像现在这样，半夜在粥铺喝粥。”
这话说得太真诚，温允感觉心里某个地方软得一塌糊涂。
“那下次，”她说，“我们也去看你喜欢的东西。画展？设计展？或者你喜欢的乐队？”
“好。”纪然点头，“我们轮流选，把彼此的世界打开给对方看。”
吃完粥已经快十二点。
街道安静下来，只有零星的行人和偶尔驶过的出租车。
两人牵着手慢慢走，享受这深夜的宁静。
“今天开心吗？”纪然问。
“特别开心。”温允诚实地回答，“虽然我算不上铁粉，但那种被音乐包围，被几万人的情绪感染的感觉……很震撼。”
她顿了顿，补充道：“而且，是跟你一起。”
月光洒在街道上，把他们的影子拉得很长。
温允看着地上交迭的影子，突然想起演唱会上那首歌的歌词——“这故事开始一个人，我认真写成了我们。”
她和纪然的故事，何尝不是这样开始的？
两个迷茫的年轻人，在陌生的城市相遇，从同学到朋友，从朋友到如今说不清道不明但谁都离不开谁的关系。
“纪然，”温允轻声说，“我们在一起多久了？”
“从认识开始算，快七年了。”纪然回答，“从……从我们真正意识到彼此不只是朋友开始算，大概一年。”
“你觉得我们是什么关系？”温允问出了那个一直萦绕在心的问题。
纪然停下脚步，转身面对她。
路灯在他脸上投下温柔的光晕，他的眼神清澈而认真。
“我不知道该怎么定义。”他诚实地说，“朋友，家人，恋人……这些词好像都不够准确。但我知道的是，你是我生命中最重要的人，是我每天早上醒来想看到的第一个人，是我想把所有的好都给她的人。”
他伸手抚摸温允的脸：“所以，如果非要定义，那我们就定义成‘温允和纪然’。这是独一无二的关系，不需要符合任何模板。”
温允的眼泪又掉下来。
她发现自己最近特别爱哭，因为心里那个名叫幸福的情绪已经满的溢出来了。
“好。”她踮起脚尖，在他唇上轻轻一吻，“那我们就做‘温允和纪然’，独一无二的那种。”
回到家已经凌晨一点多。
两人都累得不行，匆匆洗漱后就倒在床上。
温允蜷在纪然怀里，脑子里还在回放演唱会的一幕幕——万人的合唱，挥舞的荧光棒，还有纪然在音乐声中轻声叫她名字的样子。
“睡不着？”纪然的声音带着睡意。
“嗯，脑子还在兴奋。”温允老实说。
“那我给你讲个睡前故事。”纪然调整姿势，让她躺得更舒服，“从前，有个男孩和一个女孩……”
“又是这种开头？”温允笑。
“听我说完。”纪然轻拍她的背，“男孩和女孩在大学认识，成了好朋友。他们一起吃饭，一起熬夜，一起经历所有青春里的迷茫和快乐。后来他们毕业，一起合租，在陌生的城市里互相取暖。”
他的声音越来越轻，像温柔的催眠曲：“再后来，他们发现彼此不只是朋友。但他们不急着定义，不急着贴标签，只是慢慢地，自然地，把两个人的生活过成了一个人的人生。”
温允闭上眼睛，听着他的心跳声。
“现在，”纪然吻了吻她的额头，“男孩和女孩都困了，该睡觉了。晚安，我的允宝。”
“晚安，我的纪然。”
窗外，城市的夜晚深沉而安静。