為她的手術，他提前回到了紐約。
那是不為人知的一眼，她被加長林肯送到醫院門口，而他在對面的街，距離短過兩個相鄰街道的「曼哈頓距離」，卻又遙遠地超過了曼哈頓上城與皇后區的天差地別。
她是穿著禮服進醫院的，層疊的粉色玫瑰大拖尾，被隨從從車內抱出，迤邐在半環形的磚石台階上。
像是拍電影，或者什麼廣告大片。向斐然忍不住笑了笑，指尖的煙很久忘了抽。
還是小女孩。
她怕，他懂。
這是她這一生都不會知道的一眼。
頂級私人醫院的管理是如此嚴格，未經登記訪客不得入內，對於高保密級別的貴賓來說，探視更是一件和宴會一樣需要確認要求邀約的事。他只留了一束花在醫院前台，未曾署名，也不曾留下隻言片語。
那是一束純白色的洋桔梗，是他研究的龍膽科中，園藝馴養最成功的花之一。
在我所知的五千種植物中，沒有一種可以比擬你。那就用我鍾愛的、研究的花束為你獻上一份微薄的賀禮。
後來，他終於還是知道了她的社交帳號。
在他往來圖書館一個又一個寂寞的清晨與夜晚中，她的紐約生活光鮮而恣意。香檳，禮服，名流，煙花。
po過一張與一個白人男生的合影，他是鼓手，向斐然知道，在與他相隔兩個街區的酒吧表演，與他有過兩面之交。
他們曾經離得那麼近。
@無限好文，盡在
有一天，她發了一張蘭花的照片，說：蘇菲今天告訴我，賣花的跟她說，這個蘭花身上有故事。什麼故事？
向斐然回復了她，告訴了她這個蘭花的名字。
「經過漫長的協同進化後，它的形態高度適應了某一種傳粉者，以至於為它傳粉的昆蟲滅絕後，它無法再接受新的。值得慶幸的是，在演化中，它也擁有自花授粉機制。就這樣，它轉變為自花授粉，並停止了在形態上的演化，將自己所有的形態都停留在了那一種昆蟲曾光顧於它的時刻，成為它湮滅後在這個星球上有關它的最後的孤獨的記錄。
這也許就是她所說的故事。」
她曾點進這個帳號，可是這個帳號里什麼也沒有。
她如此篤定不會是他，因為他不會給生物演化套上一個如此浪漫孤獨的敘述。
-
新聞播報說紐約今年會有百年難遇的降雪。
雪花落下來時，不論走在哪個街區哪條街道哪座大橋的人，心裡都模糊地跟著想：也許這就是電影裡，故事會開始的雪。
小貼士：如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)
<span>： ||